Una relación incómoda con las etiquetas es todo lo que "celebro" durante el Mes de la Herencia Hispana.
Es el Mes de la Herencia Hispana y, como mujer hispana, siento que es mi deber celebrar y abrazar mi cultura, pero cada año eso se siente más complicado.
La publicación del blog de hoy estaba destinada a ser un poema. Inspirándome en la colección de poesía Hermosa de Yesika Salgado, quería escribir un poema sobre el cambio de código, entregando líneas que se mueven delicadamente de un lado a otro del inglés al español. Quería explorar la idea de las etiquetas étnicas, centrándome en mis propias experiencias como mujer puertorriqueña, ecuatoriana y estadounidense. Dividiéndolo por país y la comida, la música y la educación cultural matizada de cada uno, de alguna manera todavía cae bajo el paraguas de hispano pero no se siente completamente conectado con el significado detrás de ninguna de las etiquetas.
Iba a anunciarme oficialmente como un niño "No Sabo" y luego contradecirlo con la sorprendente cantidad de español que sé. Revela mi complicada relación con el idioma como alguien que ha dedicado su vida a usar el idioma inglés para contar historias hermosas y trágicas, pero que también tiene un trasfondo cultural que requiere no solo aprender el idioma español sino también la jerga.
Al igual que en mi investigación anterior sobre la duplicidad de idiomas entre una sola familia, quería explicar cómo a veces pensar en un idioma pero hablar en otro hace que las palabras se me escapen. Mi cerebro se retrasa mientras intenta traducir palabras lo suficientemente rápido como para mantener una conversación con hablantes nativos que discuten conmigo sobre mis habilidades para hablar cuando soy bilingüe, y no lo son. Quería denunciar que soy bilingüe porque por mucho que lo intente mi español nunca estará a la altura.
Quería denunciar todas mis etiquetas porque ninguna me define del todo.
No soy lo suficientemente puertorriqueño.
No soy lo suficientemente ecuatoriano.
No soy lo suficientemente americano.
No soy lo suficientemente hispano.
Iba a denunciar orgullosa y metafóricamente estas etiquetas porque no me describen. Porque estoy agotado. Estoy cansado de intentar cambiar de código lo suficientemente bien como para cambiar de forma y encajar en el molde de la etiqueta que mejor se adapta a mi entorno. Cada vez que lo intento, fallo. Cuanto más sucede, más me siento como un fraude. Alguien que se hace pasar por el auténtico puertorriqueño criado en la isla comiendo pernil, tostones y mofongo, bailando salsa, con un acento que suena a canción ondeando mi bandera con orgullo. Alguien que se hace pasar por un auténtico ecuatoriano comiendo qui y mote, bailando música folclórica, usando casualmente el quechua en una conversación, ondeando mi bandera con orgullo. Alguien que finge ser un auténtico estadounidense comiendo hamburguesas y patatas fritas con un acento cacofónico de Jersey, luciendo las barras y las estrellas con orgullo. Nada de esto se siente natural. Soy todo eso y nada de eso.
Tenía grandes aspiraciones para este poema, quería mostrar mi habilidad para escribir melodiosamente en español. Sin embargo, nada de ello llegó a buen puerto.
Cuanto más intentaba escribir el poema, más me frustraba. Si iba a hacer una declaración tan poderosa, las palabras tenían que ser perfectas. Pensar continuamente en que pertenezco a tantas comunidades culturales pero que silenciosa y sutilmente no soy bienvenido me entristecía y molestaba. Las palabras tenían que fluir melodiosamente pero no podían revelar mi enojo o tristeza. Una vez más, me puse en posición de demostrar que soy suficiente y fracasé. La intención nunca fue probar nada sino compartir mi historia y experiencias. Entonces me reenfoqué, eliminando la necesidad de probar cualquier cosa, y de ahí surgió esta composición. Estoy orgulloso de ser quien soy y de llevar las etiquetas aunque sean vagas, pero no es tan simple. Estoy seguro de que otros sienten lo mismo.